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Père, mère et filles : les gestes du
désir dans le Livre du Chevalier de la
Tour Landry pour l'enseignement de
ses filles
Danielle Bohler
 « ...à nos enffans nous ne devons riens celer »1
1 On peut être surpris que dans un recueil d'histoires exemplaires, tissé de courts récits
tirés de la tradition biblique et des menus évènements de la vie quotidienne en Anjou à la
fin du XIVe siècle, surgisse une rupture de la forme narrative apparemment bien assise
dans le discours didactique du Chevalier ainsi que dans la tradition des exempla. Le récit
bref fait place tout soudain à la parole directe, comme sur une scène de théâtre, à un jeu-
parti qui donne la parole à deux voix adverses, celle du père et celle de la mère des jeunes
filles à qui le recueil est dédié. Il est surprenant surtout que ce débat porte sur la cour
amoureuse, où l'on serait tenté de voir une forme de l'amour dit courtois : motif de l'aveu
et des mots du désir, l'attente imposée, le secret obligé, les serments échangées à quoi
s'ajoute l'existence, cette fois bien concrète, d'un époux. Alors que l'ensemble du Livre
traite du comportement des filles à marier et de celui des femmes mariées ou à remarier,
il s'agit ici de l'espace intermédiaire – ou parallèle – occupé par les stratégies du désir. « 
Amer par amors », voilà l'enjeu de l'étonnant passage où Madame de La Tour s'en prend à
l'indulgence du père, moraliste modéré et pédagogue fort soucieux de l'éducation de ses
filles,  et  dont  la  parole  jusqu'ici  s'est  exclusivement  fait  entendre.  Prudent  mais
n'hésitant pas à agiter les effets de terreur bien connus de l'exemplum, jusqu'alors le père
seul assumait l'injonction et la parole d'autorité.
2 Ici pourtant le Chevalier brise le fil des narrations qu'il semblait suivre selon une forme
d'arbitraire, avec des alternances de passages reférant aux bonnes ou mauvaises femmes
de la Bible, d'autres reférant à un passé récent de son Anjou ou à une mémoire que l'on
pourrait dire familiale, voire régionale. Lorsque le père confronté à la mère des jeunes
filles aborde plus précisément le domaine des gestes du désir, quel est son but ? Montrer
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que l'incertitude et la fragilité peuvent n'être pas éloignées de l'enseignement d'un père
qui accepterait de se voir contredit ? Mettre l'accent – puisque le débat apparaît comme
une confrontation d'opinions tranchées – sur un effet de mise en abyme, sur des nuances
plus accusées dans le domaine de la pédagogie amoureuse ? Dès lors, en effet, n'est-il pas
de meilleur moyen que de se servir de la figure maternelle et de mettre en scène celle qui,
avant de donner le jour à ses trois filles, s'est trouvée elle-même en situation d'« amer par
amours » ? La voix paternelle devient ici celle d'un acteur en prise directe sur les jeux du
désir, sur ses stratégies et ses périls, que bien entendu le père n'avait cessé de dénoncer
mais  qui  se  trouvent,  du fait  de la  parole  maternelle,  soumis  ici  à  une lumière plus
impitoyable.
3 Or les normes de comportement, de discrétion, de modération ne se trouvent nullement
bousculées ni inversées. Le père reste égal à lui-même, mais sa parole paraît étrangement
affaiblie du fait qu'elle trouve un écho qui l'amplifie et engage le sujet féminin lui-même.
Le  désir  se  prêterait-il  aux  jeux  d'ombre  lorsque  le  père  l'aborde,  et  aux  éclairages
frappants lorsqu'en parle la mère ? Quelle est donc la fonction de la parole du père dans
ce long passage qui se déroule selon les scansions mêmes du manuscrit2. L'effacement, le
retrait apparent du commentaire paternel n'est pas sans effet. Un époux contredit et un
père  affaibli  dans  son  autorité  sont  des  profils  nouveaux  dans  le  Livre, qui  a  déjà
amplement proposé les avertissements multiples dont il est encore question ici : comme
le désir de séduction l'emporte sur la modération souhaitable, l'amour de la parure exige
des frontières, et le désir doit être soumis à une grande vigilance, aussi bien le désir des
uns – les jeunes gens affamés de conquêtes – que le désir des autres, ces femmes prêtes à
commenter, à rire des excès de leurs compagnes, et surtout à rivaliser de séduction par
une surenchère qui sème dans l'espace public de regrettables turbulences.
4 Ce n'est pas une occasion fortuite qui fait s'affronter le père et la mère des jeunes filles.
Apparemment le Livre refère à des divergences antérieures, par exemple au chapitre qui
précède, dans lequel le Chevalier n'approuve pas la belle dame de Villon, dont nombre
d'hommes étaient amoureux, et qui disait qu'il fallait éprouver sept ans durant l'ardeur
d'un homme,  « adonc elle  sera certaine se il  l'aime de cuer ou de bouche »3.  Mais  le
Chevalier  veut  se  taire  à  ce  sujet,  « car  trop long temps a  en .VII.  ans ».  Pourtant  il
s'attarde sur une amplification de ce même motif, qui précisément fait l'objet du débat
parental.  Le  Chevalier  s'attache alors  à  restituer  la  vivacité  d'un échange,  le  « grant
contens et le debat de elle et de moy »4. La leçon adressée aux destinataires s'enrichit
ainsi d'une confrontation des points de vue, d'autant que c'est l'acte d'« amer par amours 
» qui fait l'objet de la querelle. C'est le but même que visent l'amour de la parure et les
efforts de séduction, mais voici qu'il s'agit de valider, ou de ne pas le faire, l'amour hors
mariage, l'amour dit courtois, celui qui apparaît comme l'exercice gratuit, mais essentiel,
dans  un  espace  intermédiaire  entre  les  temps  licites  des  relations  entre  hommes  et
femmes : l'attente d'un prétendant, le mariage, le bon gouvernement des relations entre
hommes et femmes par une sociabilité toujours maîtrisée.
5 L'épisode se déroule sur une scène du Livre où père et mère s'opposent, et le narrateur
disparaît pour faire place à des échanges verbaux. Le père aurait-il senti la nécessité de
faire place à la voix d'une femme ? Ce qui irait dans le sens d'une relativité des opinions
chez ce moraliste laïc qui sait bien souvent infléchir les normes dans le sens d'une mise
en cause de l'espace public5.  Mais l'apparent affaiblissement du discours paternel, qui
propose un plaidoyer en faveur d'une galanterie bien mesurée, ne permet pas de croire à
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un renversement de l'opinion défendue en amont du débat, tout au long du Livre.  En
mettant en scène une attitude plus rigoureuse que la sienne propre, le Chevalier a peut-
être trouvé un art de l'argumentation, au moyen de deux voix scéniques, que son époque
pouvait ne pas trouver étrange. 
« Une dame ou damoiselle peut bien amer en certains cas de honneur, comme en
esperance de mariage» 6
6 Pourquoi ne pas « aimer par amours » ? Le père crédite l'acte d'« aimer par amours » du
bénéfice  de  l'accroissement  du  « bien » et  de  l' « honneur ».  Comme dans  la  tradition
courtoise, l'amour ne peut être suscité que par l'existence des qualités : mieux encore il
les fait naître. Pourquoi dès lors interdire la démarche amoureuse ? Attentif à son propre
mérite, le jeune homme amoureux « hante plus souvent les armes et honneurs » ; il veille
à son apparence et puise dans l'amour « meilleure maniere et meilleur maintieng » pour
plaire à la femme aimée. De même celle qui est aimée s'anime du désir de mériter l'amour
qu'on lui porte7. Le désir amoureux engage donc des motivations et des effets parallèles, il
est pur bienfait. Et c'est une « grant aumosne » que de faire « un bon chevalier ou un bon
escuier ». 
7 Ce  sont  là  propos  d'hommes,  réplique  la  mère,  « esbatements  de  seigneurs  et  de
compaignons et un langage moult commun ». Or ce langage est mensonger. La vérité, c'est
que les hommes veulent obtenir « la grace et l'onneur du monde ». Ayant ainsi démystifié
la cour amoureuse en démarche purement narcissique, la mère exhorte ses filles à ne pas
croire leur père et ne pas tomber dans le piège des propos fallacieux. La parole du père
serait-elle ambiguë elle aussi, puisqu'il est homme ?
8 Madame de La Tour fait volontiers de la sémantique : certes une femme peut « aimer »
plus volontiers certains êtres que d'autres, selon les qualités de bien et d'honneur qu'elle
y voit. Mais il en est autrement lorsqu'on tombe sous la domination de l'amour qui mène
à l'ardeur et au « fol plaisir », ce qui dans la communauté suscite le blâme, parfois à tort
d'ailleurs, mais le monde – comme le Chevalier lui-même n'a cessé de le dire depuis le
début du Livre – est plein de médisants et de guetteurs. Bref il s'agit moins du risque
d'une soumission à l'amour que de celui d'être victime du propos public lancé par les « 
felons  losengiers ».  En  outre  le  sentiment  amoureux  dessert  la  vraie  dévotion,
l'authentique piété et le souci du sacré. L'église, lieu de prières, est investie par la rêverie
et le désir qui couve. La juste distribution des occupations journalières – leit-motiv du
recueil – est  explicitement  menacée  par  le  temps  excessif  accordé  aux  pensées
amoureuses, à « la pensee et la merencolie »8, par la dissipation que cause un désir encore
flottant et indéfini peut-être dans le cœur des jeunes filles, mais prompt à entraîner le
passage à l'acte chez les jeunes femmes déjà pourvues d'un époux.
9 Après  l'accusation  de  la  parole  mensongère  et  des  mots  qui  ne  peuvent  que  duper,
l'épouse du Chevalier avertit ses filles : l'amour devient vite ardeur amoureuse9, qui mène
pour  le  moins  à  une  conduite  imprudente,  peut-être  même  à  l'offense  la  plus
condamnable.  Joignant  les  références  antiques  à  la  culture  chrétienne,  l'argument
s'empare d'une Vénus qui ne serait autre qu'une créature diabolique10. Cette Vénus très
chrétienne a causé la ruine de Troie. Engageant aux « délis » et « estrois pensiers »,  la
déesse pousse à profaner l'église11. Enfin la dame reprend avec vivacité ce que le père a
bien souvent dénoncé avant le débat qui les oppose : l'art du langage et du « samblant ».
Mines jouées et « paroles à main » ne sont pas le fait de l'amant « loyal...espris de loyal
amour »12.  Chez ce  dernier,  la  parole  reste,  pudique,  en travers  de la  gorge,  et  cette
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louable paralysie dure trois à quatre ans, alors que la logorrhée des « déceveurs de dames 
» désigne d'elle-même son origine mensongère. Là où les mots se bousculent, allant d'une
destinataire  à  une  autre,  bientôt  tournées  en  dérision,  il  se  produit  un  regrettable
phénomène de circulation fiévreuse du propos,  qui  grossit  de bouche à  oreille  et  de
bouche en bouche. Ainsi Madame de La Tour fustige la gestuelle de l'amoureux comédien,
le regard qui donne le change, les faux soupirs, tout ce qui fait croire à des hommes « 
esprins d'amours vrayes et loyaulx »13, alors que l'amant véritable ose à peine suggérer
son désir. C'est que la parole est toujours maladroite et craintive à dire le sentiment vrai,
alors que les « deceveurs de dames et damoiselles » « ne sont en crainte ne en paours de
dire tout ce qui a la bouche leur vient, ne honte ne vergoingne n'en ont »14. À ceci il n'y a
qu'un seul remède : échapper à la prison des mots d'autrui, « rompre ses paroles » en le
ridiculisant.  Le  père  s'étonne  fort  de  voir  son  épouse  si  « male  et  merveilleuse »,
puisqu'elle ne veut accepter que ses filles « ayment par amours ». Ne leur couperait-elle
pas la voie d'un bon mariage ? Or la dame ne manque pas d'arguments : les hommes sont
de tempéraments divers. Certains aiment les allures cordiales, ce qui les encourage à la
demande en mariage. D'autres redoutent les allures trop libres. Il vaut donc mieux se
montrer discrète, ce qui permet de conclure le mariage. Madame de La Tour renvoie à
l'expérience propre et à la mémoire personnelle du chevalier qui, dans son jeune âge et
pour cette raison précisément, avait refusé « la fille d'un seigneur [dit-elle] que je ne
nomme pas », dont les réponses avaient été « courtoises et bien legierettes ».
10 Le père plaide alors pour une forme de saveur des relations entre homme et femme :
peut-on tenir ses filles « si courtes qu'elles n'aient aucune plaisance plus aux uns que aux
autres »15, autrement dit les priverait-on de ce qui les légitime comme sujets, et du plaisir
des  rencontres  aux  intensités  variables ?  À  quoi  la  dame répond par  un contre-sens
probablement  voulu,  ou  une  compréhension  décalée :  l'évaluation  des  « plaisances »
modulées ne peut concerner que le juste choix d'un homme de son rang,  ni  de rang
moindre, ni de rang plus élevé, et surtout il y a toute une série d'hommes à éviter. Rien ne
doit dépendre de la subjectivité et du désir aux pulsions imprévues.  Hommes mariés,
hommes d'église, prêtres et moines ainsi que gens de rien doivent être exclus du manège
amoureux, car ce serait une conduite proche de celle des « femmes communes du bourdel 
». Mais ces dernières agissent mal par nécessité, ou parce qu'elle ont été corrompues par
d'autres femmes. Hormis ces cas somme toute marginaux, il ne peut s'agir que d'un désir
gratuit  causé  par  la  « lescherie  de  leur  chair  et  mauvaistié  de  leur  cuer,  qu'elles  ne
daingnent maistrier »16.
11 Le père se fait alors l'avocat du diable. Si les filles sont interdites d'amour, au moins une
fois mariées peuvent-elles prendre « aucune plaisance d'amour pour elles tenir plus gayes
et plus envoysiées, et pour mieulx sçavoir leur manière et leur maintieng entre les gens
d'honneur »,  et  par  suite  augmenter  le  mérite  d'un  homme17 ?  Le  terme  « plaisance
d'amour »,  prononcé  par  le  père,  semble  désigner  une  sociabilité  peu  coupable,  de
coloration sexuée certes, mais inévitable. Pourtant le propos du père reste ambigu, car la
« plaisance d'amour » évoque aussi mais discrètement un quotidien conjugal dépourvu de
charmes.
12 La mère réplique à nouveau en sémanticienne avertie :  « aimer »,  ce peut être faire « 
bonnes chières et bon visaige » si  l'on est avec des « gens d'honneur »,  selon ce qu'ils
méritent. Il s'agit alors de l'amour licite, de « l'amour commune » que l'on porte aux « 
gens d'honneur » qu'on peut honorer « sans y avoir plaisance, fors par la bonté d'eulx ».
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Mais « amer par amour, d'amour qui la maistroie »18, il ne saurait en être question. Car les
pensées amoureuses écartent de la dévotion et « en amours a trop de merencolies ». Le
son de la cloche est étouffé par l'invite de l'amant. De surcroît l'époux est victime d'un vol
 : l'« amour et la chiere qu'il devra avoir de son droict » lui seront dérobées, car « ce qui va
en l'un decline de l'autre ».  La morale conjugale la  plus ferme est  alors  rappelée :  le
vouloir de Dieu dès les commencements du monde, le sermon du Nouveau Testament, une
seule chair, un seul amour. Jouer de cet amour-là en prêtant d'autres serments ne peut
mener qu'à une « foy brisée ou d'un cousté ou d'autre »19. Le code du serment amoureux
est ici aux prises avec le réel de l'institution. Magnifié dans la tradition courtoise, le gage
d'amour ne peut circuler qu'au sein d'un triangle dans lequel prend place l'époux. En
outre,  dans un scénario où Madame de La Tour envisage tous les cas de figure,  il  se
pourrait que même en cas de peccadilles, celui-ci prenne sa femme en aversion20. Ainsi
sera « l'amour de leur mariage perdue ».  Les exemples littéraires apportent leur issue
tragique, car ils sont tirés dans le sens de la culpabilité, des rétributions et de la peine. La
dame de Coucy (plutôt la dame de Fayel si l'on suit le texte qui en a transmis l'histoire,
mais Madame de La Tour ne va pas y voir de près), son amant, ainsi que la châtelaine de
Vergy, son amant et la duchesse, « tous ceulx cy et plusieurs autres en morurent pour
amours, le plus sans confession ». Voilà donc la tradition courtoise renvoyée au domaine
de la faute et des risques de damnation : « Si ne sçay comment il leur en va en l'autre
siècle ; si me doubte bien que les joyes et les delis que ilz en eurent en cest monde ne leur
soyent chières vendues en l'autre »21
13 Le chevalier n'hésite pas alors à mettre en cause la dame elle-même : a-t-elle toujours été
sourde aux demandes d'amour ? Certes non, mais elle affirme avoir éprouvé le remède à
ces mots qui précèdent les gestes22.  Dans le passé déjà elle possédait une langue bien
alerte, puisqu'à l'aveu prononcé au cours d'un jeu de la vérité, elle répondait par le bon
conseil d'aller réciter un Ave Maria et un Notre Père, de quoi se débarrasser d'une pensée
légère! Car le sentiment vrai appartient au domaine de la durée et du silence : c'est ainsi
qu'elle  impose  sept  ans  et  demi  avant  l'aveu,  tout  comme  la  dame  de  Villon,
généreusement courtisée, mais impitoyable avec constance. 
14 À son tour le père rapporte l'anecdote cruelle d'un amant tourné en dérision. Devant ces
stratégies et ces discours d'une prudence sévère qui interdisent à une femme d'aimer un
autre que son mari, le Chevalier revêt un costume courtois – ce qu'il n'avait guère laissé
soupçonner auparavant dans son Livre – et il s'emporte : 
Si je ne m'y pourroye consentir, ne ja ne m'y consentirai », ce qui lui permet de
rappeler  la  puissance  du  désir  pour  l'accroisssement  de  la  renommée.  Bref  les
femmes qui se gaussent de ces pauvres amants sont de grandes « bourderesses et
peu piteuses de ceulx qui mercy quierent23.
15 On voit que le verbe « aimer » dispose d'un vaste territoire. Si la requête qu'on imagine
n'est pas formulée, consent la dame, « ceste amour est bonne ». Mais le père n'abandonne
pas le terrain : les gestes du désir sont licites, et il faut savoir en moduler le poids : « ...se il
[l'amoureux] la requiert d'acoler et de baiser, ce n'est mie grant chose, car autant en
porte le vent »24. On s'engage dès lors sur le terrain très délicat des gestes amoureux. « 
Acoler » et  « faire  bonne chiere  devant  tous » appartient  à  la  bonne éducation,  mais
d'autres  gestes  tels  « le  baisier,  le  poetriner  et  tels  manières  d'esbatement » sont
rigoureusement interdits, et déjà par les grandes femmes de l'Ancien Testament, Rebecca
et la reine de Saba qui parlait d'or en disant que « le baisier est germain du villain fait ». À
ces voix d'autorité appartient donc le savoir proverbial de la boule de neige, ou du feu,
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comme dit Madame de La Tour, qui prend de paille en paille jusqu'à l'incendie de la
demeure. Et quand bien même les femmes n'iraient aussi loin, le moindre signe d'intérêt
sexué sera source de diffamation.  Ainsi  le baiser n'est licite que s'il  est  donné à une
personne du lignage ou si l'époux lui-même le demande.
« Aimer par amours »
16 En plaçant au terme de l'entreprise pédagogique le récit d'un débat où s'affrontent les
deux géniteurs, voix d'apparence adverse mais en vérité emboîtées et complémentaires,
le père souligne que l'acteur le plus parlant et le plus véhément illustre à merveille les
normes  de comportement  prônées  par  l'auteur  du  Livre :  Madame  de  La  Tour  a  su
trouver – par l'usage des codes et des bons comportements qu'elle rappelle fermement, et
probablement par ce qu'elle relate d'elle-même comme on le verra – le juste milieu, ce « 
moyen estat » qui est un idéal de vie dans le Livre. En écoutant le débat, les filles du cercle
de famille  pouvaient  se  demander si  le  père vigilant  n'avait  pas  perdu le  sens de la
mesure. Ou bien existerait-il un regard encore plus vigilant, une attention encore plus
soucieuse, une lucidité encore plus vive ? Pour ceux qui douteraient de la portée du Livre
en matière de conjugalité, la prise en compte du débat au sujet des gestes du désir et leur
exercice dans diverses situations – par la cour dont la jeune fille est l'objet, et dans la
situation  conjugale  qui  laisse  des  marges  d'espace  et  de  temps  à  d'autres  cours
amoureuses – soulignerait fortement la portée du Livre en termes d'un bon mariage25.
17 Le désir et la loi sont plus explicites dans le risque de leur négation au cours d'un dialogue
que dans un exposé théorique, fût-il  étayé par des exempla :  c'est dire l'efficace de la
parole alternée lorsque deux locuteurs revendiquent des positions tranchées. Face à la
cour amoureuse, dans la situation d'une femme courtisée selon les lois d'une tradition
littéraire courtoise, c'est à dire hors conjugalité, face donc à un code élaboré ayant fait ses
preuves dans la longue durée, le débat du Chevalier et de sa femme reste profondément
ambivalent, car la cour amoureuse apparaît comme contraire à tout aboutissement ou à
tout maintien d'un lien conjugal.
18 Mais leur débat pourrait être de pure fiction, même si la mère est issue d'un quotidien
familier et vraisemblable, et si elle remet en cause le statut injonctif du père qui semble
avoir perdu la perception des dangers de la parole séductrice et des gestes charmeurs
dont il a pourtant tant parlé dans le Livre. Cette fois c'est la dame qui prend le relais. Or
les deux protagonistes en position opposée semblent bien plutôt jouer un « duo » où l'un
des personnages, le locuteur essentiel jusqu'alors, recule d'un pas, sciemment, et se fait
tout indulgence et nuance, contradiction légère à lui-même et, on l'a vu, avocat du diable.
Pourquoi écarter la séduction, pourquoi refuser les gestes du désir ? Cette voix affaiblie
du père encourage en revanche la véhémence de la voix adverse qui argumente, justifie le
propos, exhorte et ordonne. Véhémence que le père aurait peut-être voulu assumer, mais
qui – selon les modalités qui apparaissent en d'autres lieux du Livre – ne perd rien à être
assurée par procuration.
19 Peut-être faudrait-il voir des rôles distribués selon le péril que chaque sexe voit dans la
cour amoureuse et sa conséquence, qui consiste à s'abandonner à « amer par amours ». Le
père  lucide  laisserait  quelque  espace  indulgent  à  l'attrait  que  suscitent  les  charmes
féminins. La mère solidement installée sur la chaîne des générations, avec un passé qui lui
est propre et l'expérience d'une femme qui a été désirée, permet de mieux saisir le statut
de chaque sexe dans la naissance et l'exercice du désir. Le suspens du débat ne perd rien
dans ce fait que la controverse puisse être interprétée comme fruit d'une voix commune,
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où l'on pourrait voir une sorte de débat personnel du Chevalier avec lui-même, et par
suite une argumentation que seule la fiction d'un dialogue rendrait crédible.
20 Débattre avec son propre propos ? Peut-être est-ce là le rôle paternel, ce qui lui vaut
l'honneur  de  la  modération,  car  dans  son  entreprise  pédagogique  le  Chevalier  ne
s'abstrait ni de la vie concrète des hommes et des femmes, ni de son propre vécu, ni des
codes diffus dans la société où il a vécu. C'est probablement dans le Livre le seul passage
où s'entrecroisent les traditions, où les sédiments de l'exemplarité – tirée de l'Ancien et
du Nouveau Testament, ainsi que du temps présent, avec ces issues d'une demande en
mariage non aboutie, des mariages manqués ou des gestes d'amour mal venus – s'agitent
pour une réactualisation où la tradition des mœurs apparaît nourrie par la connaissance
des textes littéraires26. La cour amoureuse, qui est le grand jeu du désir sexuel, le ballet
convenu qui permet de garder poli et convenant ce qui pourrait être crûment du domaine
de l'inconvenant et de la violence,  s'appuie dans l'argumentation de la dame sur des
cristallisations littéraires tragiques.
21 On sait combien l'historien de la littérature doit dégager du concret conjugal les scénarios
transgressifs qu'il  lit  dans les œuvres,  et  aux questions des historiens des sociétés,  il
répond que les élaborations littéraires se situent dans le royaume balisé de l'imaginaire,
lequel n'a point de loi. Ici cependant le désir rencontre des lois. L'amour courtois, le jeu
apparemment  gratuit  de  la  séduction dans  des  existences  où  le mariage  est  central,
affronte les règles de vie. Peut-être faut-il prendre comme une métaphore de la constance
et de la vérité du sentiment ce délai qu'imposerait la dame, ce long temps de sept ans qui
légitime la cour amoureuse dans son authenticité. Sept ans de prudence... qui rappellent
les sept ans des contes, mais qui réduisent la requête à ne peut-être jamais aboutir! On y
lirait alors un conte triste, du fait de l'évitement du « happy end » attendu. Deux ou trois
ans seulement, souhaitent le cœur et par suite le désir du jeune homme. Sans oublier celle
dont les charmes peuvent en effet soutenir l'effet des ans! Mais lorsque le chiffre atteint
le temps indéfini du conte, les sept années magiques, il se pourrait que la réalité refuse
d'entrer dans le temps du conte et que le désir vivant veuille fuir la sclérose du temps
légendaire. Si l'on suit cette hypothèse, le Chevalier affirmerait, par son indignation et
son refus, que la longue attente relève du littéraire, et que le désir légitimé par le temps
n'est qu'illusion.  Ce qui range le débat,  et même les parties énoncées par la dame si
concrète, dans l'isotopie du Livre depuis son début : l'obsession de l'illusion.
22 Au chapitre 90, le père parlait de l'éducation des filles et évoquait lui-même la nécessité
de lire « livres de sapience » plutôt que « livres de lecheries et des fables du monde »27.
Mais ici le code admissible des amours que préconise la mère ne mène au « loyal amour »
qu'au prix d'un temps dilaté... et meurtrier du désir. C'est bien ce que le père semble ici
percevoir. Les destins littéraires appartiennent à l'horizon des vies, mais n'en peuvent
être le modèle.
23 Bref,  entre  les  exemples  bibliques  ou  les  exemples  plus  récents  où  est  fustigée
l'impudence des atours et des paroles, ce qui est mis en cause ici, c'est la question du désir
dans un univers où la conjugalité doit reposer sur l'« amour ». Mais face au verbe « aimer 
», le syntagme « amer par amours », appartenant au domaine tout naturel des gestes du
désir, sert à désigner ce qui s'écarte de l'acte d'amour légitime. Et la voix de Madame ne
fait ici qu'amplifier, avec des arguments d'autant plus crédibles que la femme est le sujet
menacé par excellence, ce que diffusait auparavant le propos paternel. Le père et la mère
ne font ici  que fondre leurs avis en une voix unique. Le débat serait-il  alors de pure
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rhétorique, comme on parle d'une question qui n'appelle pas de réponse ? Autrement dit,
ne peut-on penser de ce débat qu'il joue à être « débat », mais qu'il ne l'est aucunement,
même s'il repose sur la fiction d'une confrontation de deux points de vue somme toute
bien tranchés ?
24 Certes on peut être tenté de voir dans cet ensemble de folios une « écriture » d'une scène
de la vie familiale, tout comme un certain nombre d'anecdotes exemplaires rapportées
par le Chevalier refèrent à un vécu que l'on peut dater, telles les scènes de sociabilité
autour du maréchal de Boucicaut ou du maréchal de Clermont, ou les confidences de
messire Fouques de Laval, ou même ce que l'auteur relate de sa propre jeunesse et de sa
mémoire familiale. La manière d'amener le débat semble affirmer une focalisation sur des
instants précis du rôle paternel, et à ce titre on peut penser que le milieu où sont nées les
jeunes destinataires du Livre est bien un creuset où s'agitent principes, opinions, normes
d'éducation et  de  comportement  de  la  longue durée  médiévale.  Mais  la  « vérité » de
l'épisode n'est nullement gommée si l'on y ajoute la dimension d'un projet pédagogique
concerté, élaboré à deux voix. Le Livre qui peut apparaître parfois un peu raide, tout
amidonné  des  récits  « pré-construits » de  la  tradition,  est  ici  enrichi  des  nuances
qu'apporte le Chevalier et de sa façon singulière de démarquer la norme du mouvement
même du monde qu'il accuse plus qu'il n'accuse les Mauvaises Femmes du passé, et celles
qui  pourraient  le  devenir  au  temps  présent,  éventuellement  ses  filles  elles-mêmes.
Doutes, évaluations, incertitudes enrichissent le livre, et le meilleur moyen de mettre
l'accent sur l'incertitude des normes – ou l'incertitude du père qui, reprenant la tradition,
est chargé de les faire connaître – est certainement d'en faire l'objet d'opinions assumées
fermement par « deux » locuteurs,  qui  sont en relation d'intensité inégale plutôt  que
d'opposition. Certes le Chevalier est bien conscient, lui aussi, des dangers d'« amer par
amours »,  mais il évite d'y voir le piège mortel dont parle la mère. Elle, en revanche,
tranche de façon péremptoire et définitive. Voilà donc une nouvelle manière, chez le
Chevalier de La Tour, d'assouplir la ridigité des normes, en en attribuant l'évaluation à
des voix sexuées. Le père parle au nom des hommes se livrant à la quête amoureuse, et
nettement en faveur du bon aboutissement conjugal que l'on peut en espérer. Alors que la
mère, face à ces gestes du désir, y voit essentiellement les périls, ceux qu'encourt la jeune
fille non mariée,  et surtout la femme mariée, qui occupe cet espace intermédiaire de
l'amour dit courtois, ce temps soustrait à la vie domestique et à l'amour de son mari.
25 L'opposition verbale, le changement des locuteurs permettent le suspens d'une courte
réfutation possible. Alors que le Chevalier se montre à la fois concret et plein d'humanité
lorsqu'il indique qu'il faut bien que jeunesse se passe, que les mariages sont les fruits du
désir,  que  la  surveillance  extrême  des  gestes  du  désir  entraîne  une  raideur  très
préjudiciable à la joie de l'être, et qu'il faut faire place aux « plaisances » nécessaires non
seulement à la sociabilité, mais à l'exercice de soi, la mère reprend, en contrepoint, ce que
le Chevalier n'a cessé de dire tout au long du Livre : à savoir que la parole des hommes est
fallacieuse, que le regard communautaire des hommes et des femmes est toujours aux
aguets,  que le commentaire malveillant n'est jamais endormi,  enfin que les exemples
littéraires  cristallisent  tragiquement  l'issue  de  ces  cours  amoureuses,  codifiées  et
préservées par la tradition, mais qui ne sauraient et ne devraient prendre place dans la
vie réelle des femmes.
26 Reste que la tension entre le vécu et l'élaboration littéraire de l'amour dit courtois est
évidente ici. Et du coup on touche à ce que pouvait être le statut de l'imaginaire littéraire
dans  un monde qui  se  cherchait  tant  de modèles.  La  mimesis  en littérature crée en
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abondance les mises an abyme des schèmes transgressifs. Mais il ne s'agit pas de tirer
l'œuvre dans le vécu. Pour ce qui concerne les motifs d'amour qui font rêver les jeunes
filles, il est clair qu'on peut rêver, mais dans les livres. On n'en prend pas le risque dans le
concret. Si les jeux du désir et de la loi sont flexibles en littérature, ils le sont moins dans
la communauté humaine. C'est ce que semble dire cette voix unique, alternativement
modulée, du père et de la mère des jeunes filles. Juste mesure du social, déviances des
mésalliances, gestes bien ou mal compris, lieux des gestes bien ou mal choisis : la parole
maternelle  n'apporte  rien  que  de  connu,  alors  que  la  parole  paternelle  souligne
l'incertitude devant les rigueurs des normes, et suggère le désir de voir dans les jeux
amoureux un dynamisme humain qui ne serait pas négligeable pour la constitution de
l'être, ainsi que la mise en question de l'acte d'« amer ». Qu'est-ce qu'« aimer » en effet ?
Un lien fondateur de la sociabilité, le sentiment qui inaugure la vie conjugale ? Ou une
fièvre persistante qui mène hommes et femmes aux rives du plaisir, et dans la culture
chrétienne, à celles de la faute ? Le débat des deux géniteurs, réel ou fictif dans l'Anjou du
XIVe siècle, est le seul lieu du Livre où le dynamisme du désir ait reçu une place explicite,
par la voix d'un père provisoirement craintif, répliquant à la voix d'une femme, qui est le
fruit de la leçon parachevée que le Chevalier veut maintenant dispenser à ses filles.
NOTES
1. Pour des commodités de consultation du recueil didactique, je cite d'après l'édition
d'Anatole de Montaiglon, Paris, l854, en indiquant à quel ensemble de folios renvoie le
passage dans le manuscrit de la Bibliothèque Royale de Bruxelles 9542 qui sert de base à
l'édition en cours (à paraître dans la collection Lettres Gothiques). Ce manuscrit possède
le grand avantage de pouvoir être cerné dans une fourchette chronologique intéressante,
la date de rédaction étant celle qu'indique l'auteur dans son texte, 1371, et le volume se
trouvait dans la prestigieuse bibliothèque de Jean de Berry, donc avant 1416. En outre ce
manuscrit possède deux signatures de la main même du duc, fol. 76v.à 82r.
2. « Cy parle le chevalier a sa femme », « Cy respont la dame » etc. : les prises de parole
alternées sont matériellement bien mises en valeur, dans une grande partie de la
tradition manuscrite du Livre, traitées comme des rubriques de chapitres. 
3. Montaiglon, p. 246.
4. Montaiglon, p. 247. 
5. Je me permets de renvoyer ici à ma contribution « L'honneur des femmes et le regard
public : l'accusé et son juge. Une étude de cas : Le Livre du Chevalier de La Tour Landry »,
dans Das Oeffentliche und Private in der Vormoderne, sous la direction de Gert Melville et
Peter von Moos, à paraître début l998, Böhlau, collection « Norm und Struktur », Cologne. 
6. Montaiglon, pp. 246-247.
7. « ...tout ainsi fait celle qui de lui est amée pour lui plaire, puis que elle l'ayme »
Montaiglon, p. 247. 
8. Montaiglon, p. 249.
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9. « Quant à estre si amoureuses que telle amour la maistroye, atout le plaisir et le vouloir
de son cuer, aucunes fois il advient souvent que telle ardeur d'amour et cellui fol plaisir
les maistroye et les maine à avoir aucun villain blasme... » Montaiglon, p. 248.
10. Ce qu'un saint homme a appris à la dame : « ...l'annemy se mist en une femme
dampnée qui à mervelle fust jolie femme et amoureuse, et se mist l'ennemy dedans elle et
faisoit faulx miracles, dont les payens la tindrent à deesse et la honnouroient comme Dieu
 » Montaiglon, p. 249.
11. La dame évoque une transgression choquante, une fornication en « oratoires » le jeudi
et le vendredi saints, jours d'abstinence et d'interdit de commerce sexuel. 
12. Montaiglon, p. 251.
13. Ibid.
14. Montaiglon, ibid.
15. Montaiglon, p. 254. 
16. Montaiglon, p. 255.
17. Montaiglon, p. 256.
18. Montaiglon, p. 257.
19. Montaiglon, p. 258.
20. « ...il la prendra en hayne, ne jamais de bon cuer ne l'aymera, et la rudayera et
laidangera et lui sera plus rude, et elle lui », Montaiglon, p. 259.
21. Montaiglon, p. 260.
22.« ... je leur rompoye leurs parolles, ou apelloye aucun, par qui je despeçoye leur fait et
le fait de leur emprise », Montaiglon, p. 260. 
23. Montaiglon, p. 262.
24. Montaiglon, p. 264.
25. J'ai traité de cet aspect dans mon article « Mann und Frau in der französischen
Hausliteratur um 1400 : Le Livre du Chevalier de La Tour Landry pour l'enseignement de ses filles
 », paru en traduction allemande dans le volume Text und Geschlecht. Mann und Frau in
Eheschriften der frühen Neuzeit. éd. Rüdiger Schnell, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft,
Francfort, 1997, p. 253 à 279.
26. Fût-elle l'objet d'une évocation vague ou abrupte, puisque le tragique récit de la
Châtelaine de Vergy ne suscite chez Madame de La Tour aucun sens d'une hiérarchie de la
faute.
27. Montaiglon, p. 178. 
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